[Erzähler]

Mittag des dritten Tages der Proteste
Die Nachbarn in meiner Straße trauen sich immer weniger auf die Straße. Die Türen bleiben zu, die Fensterläden geschlossen, aus Angst, die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Einige haben die wenigen Vorräte versteckt. Auf dem Markt war heute deutlich weniger los; die Händler drängten zusammen und redeten leise, als würden lauschende Ohren überall sein. Eine Frau, die mir früher Brot verkauft hat, hat mir heute einfach eine Handvoll Datteln zugesteckt, ohne Worte. Ihre Augen sagten: "Wir halten zusammen." Nur still.
 
Ich habe versucht, mit anderen Müttern über die Schule zu sprechen, doch die Gespräche drehten sich bald nur noch um Fragen: Wer wurde verhaftet? Wer fehlt? Wer kann noch Lebensmittel besorgen? Wir alle haben Angst, nicht nur um uns, sondern um die Kinder. Ich habe Hassan gefragt, ob er Angst hat. Er nickte kaum merklich und hielt sich an meinem Kleid fest. Ich versprach ihm, dass ich ihn beschützen werde, obwohl ich selbst kaum wusste, wie das gehen sollte oder woher die nächste Mahlzeit kommen sollte.